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Editoriale

Passando di fronte a un istituto linguistico situato in un punto nevralgico del Lungarno 
fiorentino mi ha fortemente attratto un manifesto posto sulla facciata dai giovani studenti di 
quel liceo in cui si legge: «Nous ne sommes pas que au début». Il manifesto, scritto a mano su 
una stoffa bianca esposta al vento e alla temperie di questo novembre piovigginoso mi ha 
ricordato  tempi,  stagioni  altre,  quasi  frammenti  di  una  stagione,  il  Sessantotto,  di  un 
continuum senza fine. Quanto accade nelle scuole italiane ci induce a ritornare sul Sessantotto 
di quarant’anni fa. Mi sono a lungo soffermato con questi ragazzi, che non sono più i figli dei 
fiori quanto del consumismo e del ‘velinismo’ di massa diffuso dai media. Dopo un tempo di 
insicurezza e di individualismo esasperato, con la rottura del solidarismo e dell’egualitarismo, 
che ne sarà di loro?

Qualche mese dopo la battaglia di Valle Giulia, all’inizio di giugno, il settimanale  
«L’Espresso»  pubblicò  la  poesia  ‘controcorrente’  di  Pier  Paolo  Pasolini,  che  
difendeva i poliziotti, «figli dei poveri», ma soprattutto attaccava gli studenti. Uno 
spunto che riprendeva la polemica di Don Milani, il prete di Barbiana, che l’anno 
prima, nella sua Lettera a una professoressa, scriveva «tra gli studenti universitari  
i figli di papà sono l’86,5%. I figli di lavoratori dipendenti il 13,5% […] e i figli di  
papà li accolgono e gli regalano tutti i loro difetti. In conclusione: 100% di figli di  
papà».  La  poesia  aprì  un  acceso  dibattito  tra  l’intellettuale  scomodo  e  i  
protagonisti del ’68 romano. In realtà quel testo era stato scritto per il periodico 
«Nuovi Argomenti» e più tardi Pasolini racconterà che «L’Espresso» aveva avuto  
il permesso di pubblicarne una parte e non tutta la poesia. Polemizzerà anche con  
il  titolo  aggiunto («Vi  odio,  cari  studenti» mentre il  vero titolo era «Il  Pci  ai  
giovani»), che rappresentava male il suo pensiero. E in effetti nella poesia c’è  
molto  di  più  della  polemica  sugli  scontri  davanti  ad  Architettura.  C’è  una  
polemica  forte  contro  una  finta  rivolta  ‘borghese’  e  anticomunista.  
Un’interpretazione  anticonformista  del  Sessantotto,  in  cui  Pasolini,  spesso  
profetico,  sapeva leggere alcuni  segnali  negativi  che già trasparivano,  ma che  
quasi nessuno era ancora in grado di interpretare.1

Comunque,  non  va  dimenticato  che  il  Sessantotto  ha  rappresentato  una  rivoluzione 
antiautoritaria che ha ridisegnato i ruoli e i rapporti sociali: in famiglia, a scuola, nel lavoro, 
nella politica; ha rinnovato altresì i  riferimenti  etici e di valore, gli  stili  di vita,  i  costumi 
sessuali. Questo vale anche rispetto alle gerarchie della Chiesa. Come non ricordare la ballata 
di Giovanna Marini dedicata alla Chiesa Chiesa?

1 E. Citarella, ’68: Valle Giulia, Pasolini contro gli studenti, in 
<http://lasottilelineagialla.blogspot.com/2008/04/68-valle-giulia-pasolini-contro-gli.html>, 6/4/2008.



È in quei giorni che ho scoperto la ballata scritta da Giovanna Marini  Chiesa 
Chiesa (1967).
L’ho ascoltata, riascoltata: è diventata il testo che ho proposto a chi veniva a  
trovarmi.  L’ho  sentita  mia  nella  sua  vis  polemica  nei  confronti  della  Chiesa  
cattolica  con  le  sue  commistioni  di  fede  e  potere.  Ho  trovato  straziante  e  
penetrante la denuncia di un mondo cattolico fatto di persone che si presentano 
con  una  fede  da  loro  percepita  come  un’assicurazione  della  salvezza,  una  
garanzia  del  regno  dei  cieli,  quasi  spettasse  loro  per  «rango  e  per  onore»,  
rivestite  almeno  di  due  metri  di  «dogmi,  crismi  e  catechismi».  Le  sue  parole  
davano voce al mio sentire contro un diffuso formalismo cattolico senza passione  
e immemore che «Non coloro che dicono Signore Signore ecc.».
Coinvolgente  mi  arriva  quell’appassionante  invito,  chiosando  Bonhoeffer,  ad  
assumere  la  responsabilità  a  vivere  la  fede  da  adulti  rispetto  a  una  diffusa  
meccanica formale, alimentata da pratiche di pietà, frequentazioni ecclesiastiche,  
condotte morali che identificano il concetto di peccato con quello di carne lesa,  
rivelandosi fedeli copie degli scribi e dei farisei. Ma come faremo a distruggere la  
tomba che ci separa da Dio?
In questo sfondo di  una Chiesa  dalle  mille  contraddizioni,  nella  ballata  viene  
esaltata la figura di un vecchio prete: era da tutti scartato come un appestatato,  
perché era un prete spretato. Sballottato tra papa e papa, fra Pio XII e Giovanni  
XXIII, sperava, cercava, soffriva. Questo vecchio prete appare un grande vecchio.  
Al di là di tutto tiene a sottolineare e a insegnare il valore di amare, il primato di  
essere  vivi  e  con «la vita la  verità:  cercarla senza viltà».  In un appassionato  
refrain la Marini grida la sua simpatia al «Prete spretato»: «[…] da quando ti ho  
incontrato  sento così  vivo il  mio corpo,  forte,  come se  avessi  vinto  perfino la  
morte! […] Perché dovrei tremare, perché aver paura? Sarebbe bello sapere su  
quale strada andare […] Vorrei sentirmi dire in quella casa è Dio, senza ogni  
volta trovare un io più grande del mio. Perché dovrei tremare?».
La canzone si  conclude con uno stimolante e fiducioso appello al rischio e al  
coraggio morale: «è meglio non sapere/ su quale strada andare,/ sicuri fin da 
prima/ è meglio cercare, giorno dopo giorno». La ballata termina con un grido di  
dolore e di amore a Cristo che è presente specialmente negli ultimi della terra.  
«Chiesa chiesa/ come hai potuto/ cambiare l’amore in colonne di potere./ I tuoi  
progressi […] tutto sommato /non mi dicono niente […],/ se vuoi salvare Dio devi  
scomparire!»2.

Una  riflessione  a  quarant’anni  dal  Sessantotto  è  molto  complessa  e  utile.  Per  dare 
un’idea di questa complessità ho ritenuto utile evocare sulle pagine di Religioni e Società una 
situazione ricca, anzi un’esperienza intrigante, emblematica di quella stagione. Sono grato a 
Giovanni Riva di aver voluto ridisegnare con la sua intervista, momenti che riguardano il 
movimento  One Way,  che  a  Reggio  Emilia,  in  modo particolare  anche se  non esclusivo, 
prende piede quegli anni. Leggo su una cronaca della stampa locale: 

2 P.P. Pasolini, in «Vie Nuove», n. 36, 6/9/1962.
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Anche se non conoscete personalmente tutti, potete andare a colpo sicuro: non  
tanto perché portano generalmente giacche a vento che non sono certo oggi un  
distintivo ma una divisa, ma perché hanno in volto un’inconfondibile espressione  
che  sta  tra  l’ilarità,  il  candore  e  la  frenesia  attivistica.  Ricordano  un  po’  
l’idealismo di certa gioventù della nuova frontiera kennediana, ma sono un’altra  
cosa […]. Se passando per piazza S. Prospero o per qualche viuzza del centro 
vedete frotte di ragazze e ragazzi ballare in circolo al suono di una chitarra, non  
potete sbagliare: sono One Way. E sono sempre loro quelli che pregano o leggono  
salmi […]. Ma se proprio non li identificate ascoltateli […]. Prendono posizione a  
fianco di tutte le forze che si oppongono al sistema capitalistico nel quale viviamo 
secondo le particolari situazioni locali […]. Per chi si trova a passare per via S.  
Carlo, da qualche mese, sotto quell’angusto porticato che fino a poco tempo fa  
non ospitava che magazzini di frutta e verdura, One Way ha aperto una libreria. I  
cittadini si sono particolarmente accorti della nuova iniziativa solo il 1° ottobre,  
festa nazionale cinese,  vedendo esposta, su di uno dei pilastri  esterni del buio  
porticato, una bandiera della Repubblica Popolare Cinese: quattro stelle dorate  
su sfondo rosso. La bandiera attirava l’attenzione su una nuova libreria, opera  
necessaria a chi è impegnato «in una liberazione dell’Uomo». A Reggio Emilia un  
elemento trasversale è la critica all’istituzione scuola. I giovani del ’68 andranno 
scoprendo la politica come un bene prezioso da considerare in prima persona con 
un impegno specifico.

L’esperienza di questi giovani si incontrerà da una parte con quella di Comunione e 
liberazione,  e  per  altri  aspetti  condividerà  comuni  valori  ideali,  ritrovandosi 
«all’Appartamento  »,  un  luogo  limite  di  incontro  fra  i  giovani  cattolici  e  taluni  giovani 
comunisti che finiranno fra i brigatisti rossi. L’esperienza conoscerà, nel suo insieme, un suo 
singolare sviluppo. Al riguardo mi corre l’obbligo di citare il bel saggio di Ruggieri,  One 
way: un’esperienza di chiesa a Reggio Emilia3. Al dinamismo giovanile di quegli anni seguirà 
una articolata e matura presenza dentro e oltre l’ambiente emiliano. 

Questo  richiamo  a  un  caso  particolare  pone  la  questione  più  generale  della  durata 
temporale del Sessantotto, se e come la vicenda possa essere letta come un blocco unitario e 
se  il  macro-fenomeno  in  senso  proprio  possa  o  debba  essere  considerato,  per  esempio, 
all’interno di un’ipotesi per cui i suoi protagonisti si debbano considerare, alla luce di quanto 
è accaduto dopo, dei pentiti, degli orfani o dei profeti.

Al di là di tutto, riteniamo fondamentale ripensare quella esperienza. Innanzi tutto come 
un  momento  paradigmatico  della  chiesa  nel  suo  esplicitarsi  come  esperienza  autonoma, 
diffusa e articolata,  dentro e oltre la secolarizzazione.  Il Sessantotto,  anche in Italia,  è un 
momento in cui in una società di tradizioni rurali e di forte socializzazione primaria si attiva 
un  processo  di  pluralismo  e  di  risveglio  modernizzante.  In  termini  generali  è  in  questo 
contesto che si comincia a pensare in termini nuovi alla radicale distinzione fra politica e 
religione,  e  a  pensare  che  una  storia  e  una  politica  cristiane  hanno  senso  soltanto  se  si 
ricollegano all’originaria e irriducibile radice escatologica kenotica.

3 Cfr. G. Ruggieri, One way: un’esperienza di chiesa a Reggio Emilia, in «Communio», n. 1 (febbraio 1972), pp. 
68-76.
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Con il Sessantotto,  nonostante la rottura dei mondi cattolici,  non si dà il trionfo del 
nichilismo ateo.  Si  rende  semmai  più  esplicita  la  responsabilità  dell’appartenenza  e  della 
cittadinanza nel mondo nell’attesa dell’irruzione del regno di Dio. Si potrebbe dire che si 
avverte  in  modo  più  netto  che  il  cristiano  è  chiamato  a  vivere  nel  mondo  ma  senza 
appartenervi, di assoluta ospitalità e inestinguibile debito e responsabilità al cospetto di Dio, 
con il dono di sé all’altro, constatando criticamente la vanità di un disegno di teologia politica 
mondanamente fondata. Gesù, come Messia kenotico, avvia uno spossessamento dell’identità 
religiosa come privilegio esclusivo: l’altro, l’impuro, lo straniero, il peccatore, l’emarginato, il 
povero  e  il  maledetto  dalla  Legge  giudaica  divengono  i  primi  destinatari  della  «buona 
novella». Dovremo ritornarci.

In chiusura devo un particolare ringraziamento a tutti coloro che hanno collaborato alla 
creazione dei vari numeri di  Religioni e Società, in particolare alla Firenze University Press 
(alla sua direzione e al suo staff editoriale), l’editrice che ha permesso di pubblicare, dal n. 45 
del 2003 a oggi, prestigiosi numeri della rivista. Per una serie di opportunità, nel frattempo, 
l’ASFeR ha ritenuto utile accettare la proposta della Accademia Editoriale di Fabrizio Serra, e 
ha pensato, a partire dal prossimo numero, il primo del 2009, di trasferire a Pisa la gestione e 
la pubblicazione della rivista. Nonostante le difficoltà, spero che sia di buon auspicio anche il 
clima delineatosi  con la  nuova elezione del  presidente  degli  Stati  Uniti.  Citando Abramo 
Lincoln, Obama, per respingere l’idea di un Paese diviso, ha voluto dire al mondo intero che 
gli Stati Uniti d’America non sono «semplicemente una collezione di individui di tutti i tipi». 
«Yes we can» è stato lo slogan che per quasi due anni ha accompagnato la sua campagna 
elettorale.  Anche noi lo ricordiamo, in questa nuova fase della rivista,  con la speranza di 
allargare la comunità dei lettori. è di buon auspicio che la rivista si venga a trovare all’interno 
di  un  singolare  parco  di  riviste  del  mondo  universitario  italiano.  Noi  ci  adopereremo  a 
proseguire con determinazione il nostro cammino.

Dal  cielo  ci  assista  uno  storico  e  affezionato  collaboratore  di  Religioni  e  Società, 
Cristiano Camporesi, un competentissimo filosofo del fatto religioso: se ne è andato mentre 
stava per uscire un suo saggio nell’ultimo numero della rivista. 

Requiem aeternam dona ei Domine.
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